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di Claudia PRESICCE

“C’è un bisogno disperato
di anima, un vuoto incolmabi-
le legato a consumismo sfrena-
to, bisogni superflui, una politi-
ca che usa le regole manipola-
torie della pubblicità: tutto que-
sto ha generato un dispiacere
interiore che può colmarsi solo
con una politica alta, con un
pensiero caldo, quasi spiritua-
le. Purtroppo scarseggiano buo-
ni esempi in Italia…”. Tenete-
vi forte, lui è Jack Folla, ed è
tornato più agguerrito che mai:
si aggira su Youtube con nuo-
vi monologhi e in libreria con
“Il Libro Nero” (disponibile su
Amazon). Da oggi si potrà in-
contrare il suo autore, Diego
Cugia, per quattro appuntamen-

ti in giro
per il Salen-
to (vedi
box).

Il dj ita-
liano con-
dannato a
morte ad
A l c a t r a z ,
l’evaso più
famoso del-
la radio, do-
p o l e
250mila co-
pie di “Al-

catraz, un Dj nel braccio della
morte” (Mondadori) e dopo
l’addio trionfale al suo pubbli-
co il 18 maggio 2002 all’ex
Mattatoio di Roma, in un con-
certo di emozioni e parole,
l’Albatros finita la latitanza è
tornato nel suo paese, per ri-
prendere il discorso con le co-
scienze ancora sveglie.

Cugia, ricominciamo
dall’inizio: Jack Folla è
tornato e sta imparando
a muoversi nei sistemi at-
tuali di comunicazione: li-
bri autoprodotti, video su
Youtube. Ma che cos’è
esattamente il “Libro ne-
ro”?
«L’ho scritto quest’estate in

soli due mesi quando ho senti-
to che era necessario il ritorno
di Jack. Ho immaginato che
lui latitante, dopo la stagione
gloriosa su Radio Raidue, tor-
na in Italia nella sua Centocel-
le romana in questo momento
storico. Ho immaginato che co-
sa potesse provare. Sono nati
così, spaziando su tanti temi,
una serie di monologhi anche
se non ha più una radio in cui
trasmetterli».

Jack dovrà usare nuovi
mezzi rispetto all’inizio di
questa storia che risale a
20 anni fa. Vogliamo rac-
contare come andarono le
cose quando un autore
Rai poco ortodosso decise
di scrivere un program-
ma così folle da rischiare
di essere chiuso il giorno
dopo?
«Sì, ma la mia carriera di

autore poteva comunque finire
il giorno dopo, perché non es-
sendo raccomandato dovevo in-
ventarmi continuamente pro-

grammi diversi e ogni volta ri-
schiavo di non lavorare più. A
quel tempo c’era una spartizio-
ne della torta tra i candidati
dei vari partiti, e chi era bravo
poteva sperare in qualche bri-
ciola. Io che credevo nel valo-
re del merito non capivo per-
ché non mi confermassero
quando un programma andava
bene».

Un’altra forma di preca-
riato…
«Vero, non era facile

vent’anni fa, ma oggi lo è an-
cora di più».

Ma il suo “Jack Folla”
funzionò, e divenne un ca-
so…
«Le idee buone sono quelle

scritte in due righe: un dj in
carcere condannato a morte ha
il permesso di trasmettere i ri-
cordi della sua vita e la sua
musica alla radio del suo pae-
se, mentre una voce ricorda
quanto poco resti alla sedia
elettrica. È chiaro che ogni co-
sa che dice diventa ultimativa
e quasi sacra, come chiunque
parli a tre mesi dalla propria
morte».

Era una condizione che
lo autorizzava a dire quel-
lo che voleva.
«Certo, era quella la furba-

ta. Nessuno avrebbe il corag-
gio di censurare un condanna-
to a morte. Ma pur essendo Al-
catraz chiuso da tempo, l’80
per cento del pubblico credette
che Jack fosse un personaggio
reale, un italo americano che
trasmetteva davvero da quel
carcere. Mi aspettavo che qual-
che ascoltatore potesse creder-
lo, ma non che ci fosse tanta
ingenuità in giro. La facilità
della suggestione mi allarmò,
pensai a quanto fosse fattibile
manipolare la gente, e oggi
non credo che le cose siano
cambiate. In quel caso era uno
scrittore che rendeva credibile
il suo romanzo di realtà, quin-
di un’operazione culturale ben
fatta. Ma un aspirante dittatore
che vuole convincere la gente
di essere buono come il pane

avrebbe lo stesso gioco facile,
riuscirebbe a suggestionare un
popolo intero. È fondamentale
una riflessione profonda sul te-
ma della capacità di manipola-
zione che si può nascondere
anche nei nuovi strumenti di
comunicazione, social ecc: se
ben orchestrati possono cam-
biare la mente delle persone».

Gli “influencer” sui social
oggi sostanzialmente fan-
no questo: propongono
prodotti e finiscono per
influenzare gli acquisti.
Ma un Jack che parla e
spiega, invece di mostra-
re la foto della maglietta
con il tale logo, verrebbe
ascoltato oggi? L’impres-
sione è che ci sia un calo
di attenzione rispetto alle

parole, o no?
«Senza la potenza della ra-

dio, con un megafono di “car-
tone” ricominciando con umil-
tà dal basso sui social, mi sto
rendendo conto che oggi è più
difficile di 20 anni fa. È diffici-
le mantenere viva l’attenzione
della gente su un racconto, su
un’opinione, su qualcosa che
richieda un impegno di atten-

zione e non sia solo vendere
un prodotto o un contenuto vol-
gare. È più facile dividere la
gente gridando contro qualco-
sa, aizzare le bestie interiori
che vivono dentro di noi con-
tro l’immigrato o il rumeno,
contro il povero o il ricco, con-
tro chiunque. È la facilità dei
“vaffa day” sostanzialmente,
che alla fine però non fa cre-
scere il popolo italiano: lascia
un comunità incazzata e invo-
luta, e lascia un apprendista
stregone di piazze che prima o
poi gli si rivoltano contro. La
gente che vive solo la propria
rabbia, e non ha più voglia di
leggere, approfondire, capire, è
difficile riportarla su ragiona-
menti più pacati, sull’amore,
sulla fedeltà, sull’onestà. Ti di-
ranno che sei “un’anima bel-
la”, ma fuori dal mondo».

Jack Folla che vuole risve-
gliare le coscienze ha un
ruolo scomodo.
«Certo, come un professore

che parla in classe mentre tutti
gli tirano le scarpe addosso.
Devi restare calmo e continua-
re ad avere amore per chi ti ti-
ra le scarpe, altrimenti è finita.
La soddisfazione più grande è
far scattare la scintilla per
l’amore per la cultura, per il ra-
gionamento e per i libri in per-
sone che proprio non ne vole-
vano sentir parlare, spesso so-
lo perché nessuno, né genitori
e né professori sfiduciati, ave-
va mai provato a farli appassio-
nare a queste cose. Mancano
nella nostra società esempi feli-
ci, manca il contagio per le co-
se belle, profonde. Manca
l’esempio forte che insegni
che si può vivere una vita bel-
la, piena di contenuti. Io ne ho
trovato uno e lo difendo come
posso: il capitano Ultimo è un
eroe che ha combattuto la ma-
fia, e oggi lo Stato gli ha tolto
la scorta. Lui aiuta senza tetto,
bambini disagiati o abbandona-
ti nella sua tenuta: andrò ad
aiutarlo perché lui è un po’
Jack Folla. E ho scoperto che
mentre io vent’anni fa parlavo
di giustizia, onestà, lui mi
ascoltava alla radio mentre ar-
restava mafiosi. È nata una bel-
la amicizia, lui è davvero un
buon esempio per i nostri ra-
gazzi».

Paradossalmente per con-
tattare un grande pubbli-
co Jack dovrebbe andare
al Grande Fratello Vip…
è terribile.
«Sarebbe la morte, il com-

promesso. Non si può fare e
perciò è difficile. Jack oggi
non vuole diecimila persone in
una piazza, ma un fratello e
una sorella accanto. Se si se-
gue solo l’audience, più si ab-
bassa il livello verso bassi
istinti più “cresce” il consenso
facile, ma significa abbassarsi
le mutande… Jack sceglie la
strada più difficile, non scende
a compromessi, e non conta le
righe quando scrive i testi per
paura che cali l’attenzione».

Andarsene nel 2002 quan-
do Jack Folla era all’api-
ce del successo, in epoca
Berlusconi, significò sce-
gliere di evitare di snatu-
rarsi: ma non fu una re-
sa?
«No, una resa mai, un erro-

re forse sì. L’addio al Testac-
cio con diecimila persone ve-
nute da tutta Italia poteva esse-
re la nascita di un movimento
importante pre-Grillo, come
dissero dirigenti politici allora.
Decisi però di non sporcare
l’Albatros, il simbolo di libertà
che avevo scelto: sentivo aria
di censura e poi non volevo
che questa cosa venisse in
qualche modo utilizzata dalla
politica. Forse però restare po-
teva essere più giusto, non lo
so ancora».

«Tanti lo credevano reale e mi allarmò
quanto fosse facile manipolare la gente»

JACK FOLLA È TORNATO

E DOPO VENTI ANNI

RICOMINCIA DAI SOCIAL

Cugia
Jack Folla è il personaggio
inventato dallo scrittore Diego

Cugia (nella foto sotto),

un dj condannato a morte

che vent’anni fa trasmetteva

via radio dalla sua cella

~
La gente che vive solo

la propria rabbia non ha
più voglia di leggere,
approfondire, capire

d Quattro le tappe nel Salento del tour di presentazioni di
“Jack Folla: il libro nero”. La prima oggi alle 18 nei locali
di “El Barrio verde” nel Parco Don Tonino Bello di Alezio,
dove Diego Cugia sarà intervistato da Sonia Cataldo, refe-
rente dell’Associazione Presidi del libro, e dal musicista
Ivan Margari.

Domani alle 18.30 l’autore sarà invece a Campi Salenti-
na nella sala conferenze dell’Istituto Calasanzio insieme
con il sociologo Stefano Cristante di Unisalento. Incontro
organizzato da Calasanzio Cultura e Formazione e dalla
Fondazione Città del Libro. Introduce Tonio Monastero, mu-
sica di Daniele Arnesano.

Martedì alle 19 appuntamento a Leverano nella Cantina
Conti Zecca; per “Brindisi d’autore” Cugia dialogherà con
Fulvio Palese.

Mercoledì alle 18, infine, nel Palazzo Marchesale di Ta-
viano lo scrittore parlerà del libro con Gino Greco, direttore
di Radio Venere. Musiche a cura del teatro “La Busacca”.

Il tour di presentazioni da oggi ad Alezio
QUATTRO INCONTRI NEL SALENTO

Diego

~
Mancano nella nostra
società esempi felici,
manca il contagio per

le cose belle, profonde

Quarta e ultima giornata per il festival “Conversazioni sul futuro” a Lecce tra libri, film e dibattiti

d “Vivere e morire con dignità”, focus sul
fine vita, è l’appuntamento di oggi pome-
riggio alle 15.30 nel teatro Paisiello di Lec-
ce. Vi prenderanno parte Marco Cappato,
tesoriere dell’Associazione Luca Coscioni,
insieme con Beppino Englaro, padre di
Eluana, il magistrato Tiziana Siciliano,
l’assessore ai diritti civili del Comune di
Lecce Silvia Miglietta e Marianna Aprile
che modererà l’incontro, mentre in vi-
deo-collegamento ci sarà la senatrice Em-
ma Bonino.

L’incontro fa parte del programma
dell’ultima delle quattro giornate del festi-
val “Conversazioni sul futuro”, che prende-
rà il via alle 10.30 alle Officine Ergot con
la presentazione dei volumi “Tienilo acce-
so: Posta, commenta, condividi senza spe-
gnere il cervello” di Bruno Mastroianni e
Vera Gheno con Antonio Sofi e Giovanni
Ziccari, e “Bassa risoluzione” di Massimo

Mantellini. Mentre alle 10.30 nella Libre-
ria Liberrima spazio a “Sconfinate. Terre
di confine e storie di frontiera” a cura di
Emanuele Giordana con Antonella Agnoli
(assessore alla Cultura del Comune di Lec-
ce) e Marina Lalovic (Rai Radio 3).

Nel pomeriggio alle 15.30 alle Ergot
“Copyright e diritto d’autore” con l’avvo-
cato Ernesto Belisario, il condirettore Agi
Marco Pratellesi e il blogger Massimo
Mantellini. Alle 17 si torna al Paisiello
con “Società low cost” del sociologo Stefa-
no Cristante, mentre al Cinelab “Giuseppe
Bertolucci” la giornalista Amalia de Simo-
ne (Corriere.it) e l’attivista di Libera Davi-
de Palmisano parleranno de “Le Gang di
Londra”. Alle 17.30 al Crocevia “Tuma-
rankè: smartphone, cinema e integrazione”
con la regista Marta Tagliavia e i giovani
videomaker Ahmed Samake e Morr
Ndiaye. Alle 18 alla Città del Gusto “Dirit-
ti al Futuro – Inquiniamo ciò che mangia-

mo e mangiamo ciò che inquiniamo” con
Claudia Laricchia e Nick Difino, mentre
al Paisiello si discuterà di “La reputazio-
ne, il tempo, la cura” con, tra gli altri, Fe-
derico Badaloni, responsabile aree User
Experience Design e Graphic Design della
Divisione Digitale di Gedi. Dalle 18.30 al
Cinelab si parlerà di narcotraffico in sud
America con, tra gli altri, Antonio Iovane
e Ivan Grozny Compasso che presenterà
anche il suo documentario “Entre la espa-
da Y la pared”. Alle 19 presentazione de
“I figli del bosco” con Giuseppe Festa.
Gran finale al Teatro Paisiello con Carlo
Smuraglia, presidente onorario Associazio-
ne Nazionale Partigiani d’Italia (ore
19.30) e dalle 21 con un incontro su gior-
nalismo e futuro con Marco Pratellesi (con-
direttore Agi), Marco Damilano (direttore
L’Espresso) e la presenza di Pif (regista,
sceneggiatore, attore, autore e conduttore
radiofonico e televisivo).

Vita, morte e dignità: al Paisiello si parla di fine vita

La copertina


