
“Alcatraz”, la tv
e tanti racconti

Pubblichiamo alcuni brani del
nuovo libro di Diego Cugia,
“Un’anima a 7euro e 99. Diario
2008-2016”, pubblicato da
Amazon, sia in cartaceo sia in
eBook.

* * *

di DIEGO CUGIA

1° GENNAIO 2008. L’unica cosa
che un italiano perbene può
augurarsi è la rivolta.
24 settembre 2008. Quand’ero
innocente, a sette, otto anni,
mostravo i pugni a chiunque
incontrassi: «Facciamo la guer-
ra? Facciamo la guerra?». Oggi
mi sembra che sessant’anni di
pace abbiano compresso
quest’aggressività arcaica nel-
la nostra maschilità guerrafon-
daia. L’ultima volta che ho pas-
seggiato per Roma avevo la
sensazione che, se per distra-
zione avessi sfiorato un pas-
sante, sarebbe esploso. C’è
una religione che premia i ka-
mikaze col paradiso. Una poli-
tica estera che giustifica l’inva-
sione di un altro paese con la
scusa del petrolio. Armarsi, ne-
gli Stati Uniti, è un diritto.
Qualcosa mi dice che fra poco
uccidersi sarà un dovere mon-
diale. Facciamo la guerra? Fac-
ciamo la guerra?

Il bambino eterno ha sete di
sangue.
25 DICEMBRE 2014. Silurato il
comandante Gregorio De Fal-
co, mentre Schettino insegna
all’università.

Dopo la battuta telefonica
italiana più famosa del mon-
do, «Vada a bordo, cazzo!», ho
temuto che non ci saremmo
più liberati di chi la disse, il co-
mandante De Falco della capi-
taneria di Livorno allo sciagu-
rato Schettino, il capitano che
aveva abbandonato la nave
della Costa Concordia con
donne e bambini a bordo.

Nella frettolosa lavagna dei
Buoni e dei Cattivi, De Falco
era iscritto come nuovo Eroe
Nazionale, l’altro come Vi-
gliacco. Ero certo che il battuti-
sta cazzuto sarebbe stato pro-
clamato senatore a vita men-
tre al fuggiasco sulla pilotina
avrebbero fatto scontare non
solo i morti della Concordia,
ma quelli per mafia e perfino
le vittime della prima e della
seconda guerra mondiale. La
nostra specialità, oltre agli spa-
ghetti, è di saper cucinare il ca-
pro espiatorio al forno. Schetti-
no mi ricordava Oreste Jaco-
vacci, il pavido ma simpatico
protagonista de “La grande
guerra” di Monicelli, anche se
Sordi e Gassman all’ultimo mi-
nuto diventavano eroi mentre
Schettino a bordo non c’era
più tornato.

I primi forti dubbi mi hanno
assalito al termine di un’udien-
za del processo, quella in cui i
giudici avevano riascoltato le
concitate battute di quella not-
te fra De Falco e Schettino (…)
Schettino dichiarò: «Fu una te-
lefonata tristemente famosa,
inutile e provocatoria. De Fal-
co perse l’autocontrollo» (…).

A questo punto ho capito
che sarebbe stato meglio se gli

italiani avessero nominato il
comandante De Falco presi-
dente del Consiglio al posto di
Renzi, mentre l’autore del ma-
cabro “inchino” all'Isola del
Giglio avremmo dovuto inca-
tenarlo allo scoglio che aveva
aperto una falla di settanta me-
tri nella nave: Schettino, mo-
numento marino vivente
dell’arroganza fatta Paese. Di
quella stessa Italia che l’ha in-
vitato all’Università, per tene-
re una lectio magistralis ai no-
stri ragazzi. Mentre il peggio

doveva ancora succedere. Il
comandante De Falco, invece
di essere promosso, è stato si-
lurato. «Sono molto amareg-
giato», ha dichiarato l’uomo
che di fronte al mondo ci ave-
va consolato della figuraccia
mortale di Schettino. «Ho avu-
to notizia di essere stato rimos-
so dai miei incarichi operativi
e che sarò trasferito in un uffi-
cio amministrativo».

Mi sono tornate in mente le
parole di un’intervista rilascia-
ta poco prima di morire pro-

prio da Mario Monicelli. «Gas-
sman e Sordi ne “La Grande
Guerra” avevano una loro
spinta personale, un orgoglio,
una dignità della persona che
noi abbiamo perso, completa-
mente”. Alla domanda come fi-
nirà l’Italia di oggi, il regista ri-
spose: «Come finisce questo
film? Non lo so. Io spero che fi-
nisca con quello che in Italia
non c’è mai stato: una bella
botta, una bella rivoluzione.
C’è stata in Inghilterra, in Fran-
cia, in Russia, in Germania,

dappertutto meno che in Ita-
lia. Quindi ci vuole qualcosa
che riscatti veramente questo
popolo che è sempre stato sot-
toposto, che da trecent’anni è
schiavo di tutti. Se vuole riscat-
tarsi. Ma il riscatto non è una
cosa semplice. È doloroso, esi-
ge anche dei sacrifici. Se no,
vada alla malora – che è dove
sta andando, ormai da tre ge-
nerazioni».

Italiani, tornate immediata-
mente a bordo e gettate a ma-
re questa gente. Viva De Falco,

cazzo!
15 MARZO 2016. Nei giorni
scorsi a Roma, Ponte Sant’An-
gelo se ricordo bene, un tifoso
straniero ha orinato sopra una
mendicante. Mi ha colpito più
di un omicidio. Adesso, sfo-
gliando il “Diario degli errori”
di Ennio Flaiano, trovo spiega-
ta la mia ansia con cin-
quant’anni d'anticipo: «Il sale
di una civiltà sono i vagabon-
di. Quando essi godono il ri-
spetto che si deve al più debo-
le è segno che il rispetto per le
altre libertà funziona».

La nostra civiltà è come una
corriera spiaggiata. Ogni volta
che il conducente prova ad ac-
cenderlo, il motore tossisce
ma non riparte, alza solo pol-
vere, e la corriera sprofonda
nella sabbia un altro centime-
tro. Sotto le statue degli angeli
nessuno ha soccorso la mendi-
cante o scacciato l’infame. An-
che la mancanza di coraggio è
inciviltà. Ma forse il gesto più
scandaloso è stato quello di
una passante che ha risarcito
la vittima con qualche euro. La
sproporzione tra l’affronto su-
bito e la monetina. Compren-
do l’ingenuità del gesto, ma
più che elemosina mi è sem-
brata una rapina.
17 MARZO 2016. Non si può più
scrivere neanche una poesia,
in Europa, finché le frontiere
resteranno chiuse. Solo i pro-
fughi hanno il diritto di farlo.
Tutta la cultura del mondo,
adesso, è nelle loro mani.

Nessuno può più coltivare
un fiore, in Europa. Tutti i fiori
della terra sono sparsi in quel
fango, per renderlo loro più lie-
ve, dietro quei muri, quelle im-
monde reti. Che vergogna es-
sere al di qua della frontiera,
che vergogna non essere con
loro. C'è il sole e mi sento un
assassino.
16 aprile 2016. Non possiedo
più nulla, non mi manca nulla.
Tutte le volte che sono stato
proprietario di qualcosa, inve-
ce, mi mancava sempre qual-
cos’altro.

Ho impiegato otto anni, dal
2008 a oggi, per raggiungere lo
scopo della mia vita. Sono sta-
to fortunato, mi dico. Se non ci
fosse stata la crisi economica e
mille altre disavventure, avrei
rischiato di mancare il bersa-
glio.

Essere se stessi, che altro? Se
hai questo, tutto torna. Tranne
i conti.

È il meno. Oggi ho me stes-
so, un'anima. Ce l'ho senza bi-
sogno di possederla, di dire so-
no io, è mia.

Posso farla scoprire ai miei
lettori a 7 euro e 99 su Amazon.
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«Italiani, tornate immediatamente a bordo»
“Un’anima a 7 euro e 99», diario degli ultimi otto anni: autoanalisi ma anche duro atto d’accusa contro la triste Italia di oggi

Nel perentorio
comando

di De Falco a Schettino
il richiamo a un senso
di responsabilità perduto
Lo scrittore ritorna
con la stessa forza
polemica del suo Jack Folla

Lo scrittore e autore radiofonico e televisivo Diego Cugia

◗ SASSARI

“Un’anima a 7 euro e 99. Dia-
rio 2008-2016”: racconti,
aneddoti, aforismi, pagine di
un diario tanto intimo da di-
ventare pubblico perché «ave-
re ragione da soli è come ave-
re torto». Lo scrittore che, in-
vece di venderla al diavolo,
stampa e pubblica la sua ani-
ma a 7 euro e 99 su Amazon,
sia in versione cartacea sia in
eBoook, stipula un patto di le-
altà e di trasparenza assoluta
con i lettori. Addio, quindi, al
suo editore, Mondadori. Il
web fa saltare ogni mediazio-

ne (e anche ogni indebita pre-
tesa di controllo), il rapporto
diventa diretto. «Credo sia il
futuro. Mi dispice solo – dice
Cugia – per le librerie indipen-
denti».

Il diario di un’anima
(2008-2016) è la visione del
mondo di un italiano fuori po-
sto. Ma l’isolamento ha un
pregio. Come testimonia la
sentinella protagonista del
racconto “Gendarmeria di
confine” che, tradita dal suo
stesso esercito, compie ugual-
mente il proprio dovere in un
avamposto del deserto, tra-
sformandosi in predone della

verità, in un Senza Padre. E ro-
vesciando il mito incompiuto
di essere salvati, dona agli
estranei ciò che di più antico e
sacro le era stato tolto. Pagine
scritte nel deserto della triste
Italia di oggi. Pagine mai arre-
se. Senza sconti per nessuno,
a cominciare dall’autore. Cu-
gia è una guida esperta per at-
traversare questo deserto fa-
miliare: un’Italia dolce e insie-
me ostile. «La solitudine ruota
su se stessa come la porta di
un Grand Hotel. Qualcuno en-
tra, qualcuno esce», scrive nel
diario. «Sei solo quando ti ren-
di conto che la porta eri tu».

«Patto coi lettori: ho scelto Amazon»
Il volume viene pubblicato sulla piattaforma web, in cartaceo e come eBook

La copertina del libro

Di origini sassaresi, Diego Cugia
comincia a lavorare come
giornalista per Radiorai nel 1977.
Raggiunge la notorietà grazie alla
trasmissione radiofonica
“Alcatraz” (in onda dall’ottobre
1999 al maggio 2000 su Radio2 e al
personaggio di Jack Folla. Nel marzo
del 2001 pubblica con Bompiani il
suo primo romanzo, intitolato “No”.
Nello stesso anno viene scelto come
autore dello show tv di Adriano
Celentano “Francamente me ne
infischio”. Nel 2004 pubblica per
Mondadori “L’Incosciente”, uno dei
suoi romanzi di maggior successo.
Nel 2005 Celentano lo richiama per
curare la realizzazione di
“Rockpolitik”. Nel 2006 Cugia
ritorna in radio per volontà di
Giancarlo Santalmassi ed inizia a
trasmettere “Zombie” su Radio24,
ma dopo 35 puntate la trasmissione
viene sospesa. In seguito alle
proteste di migliaia di ascoltatori il
programma riprende le
trasmissioni. Sempre nel 2006
scrive per Rai 1 e per Gianni Morandi
il programma “Non facciamoci
prendere dal panico”. Nel 2007 è
co-autore nella produzione di
“Apocalypse Show”, ma si ritira
dopo la prima puntata per dissapori
con il conduttore Gianfranco Funari.
Nel 2015 Mondadori pubblica il suo
romanzo “Nessuno può sfrattarci
dalle stelle”.
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