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VENT’ANNI DOPO Dal successo della trasmissione a fine anni 90 su Radio 2 al silenzio,
ritorna il dj evaso dal supercarcere: “Aveva ragione lui, 0ggi nel mondo vincono i mediocri”

evaso da Alcatraz
e tornato: Cugia
rida voce a Jack Folla

» PASQUALE RINALDIS
ispettoavent’annifaogginon
cisono pit argini alla bestia-
lita interiore, ciascuno tende
aessereil peggiodiquelchee.
La generazione che giocava
conimostridapiccolalo édi-
ventata”. Giornalista, scrit-
tore e autore tv, Diego Cugia
sul finire dei Novanta otten-
ne un grande successo con il
programma radiofonico Al-
catraz e il suo protagonista
Jack Folla, il dj evaso dal
braccio della morte, cui Ro-
berto Pedicini presto la voce.
JackFolla,tornatoinItaliada
clandestino, si rivolgeva ai
suoi “albatros” -lemigliaiadi
fratelli e sorelle che lo segui-
vano su Radio2 - in un flusso
dicoscienzadacuiscaturiva-
no sogni, progetti e un lungo
fiume diparole. Cugia, dietro
un’esigenza morale assoluta
dionesta, attraversoil suo al-
ter ego Jack Folla, & stato per
pitd’'unagenerazioneunfra-
tello maggiore, anzi il Mor-
pheus della “pillola rossa o
pillola blu”, prim’ancora del
film Matrix. E invitava, con-
trole definitive salvezze al ri-
schio delle scelte, alla re-
sponsabilita della vita, alla
serietacontrolaretorica, alla
saggezza contro la violenza.
Dopo vent’anni di silenzi,
Diego Cugia ¢ da poco torna-
to a farsi sentire con Il Libro
Nero col quale prova a rian-
nodareifilidiundiscorsoche
era rimasto in sospeso. Ne &
passata di acqua sotto i ponti
da allora e I’analisi del Dj la-
titante éimpietosa: “Vent’an-
ni fa, se avevi un fondo raz-
zista,oseeriunabestiadater-
za elementare, un po’ te ne

vergognavi. Oggi ne sei orgo-
glioso. Hai tre lauree? Sei un
professore, scrivi libri, hai
competenza nel tuo settore?
Ti accuseranno di essere
compromesso col ‘vecchio
potere’, colluso conicorrotti,
un privilegiato. E questo an-
cheseseiunintellettualesen-
za soldi e senza lavoro. Per-
ché i mediocri hanno vinto,
hanno occupato tutto, come
profetizzava Jack Folla, sia-
mo comandati da un esercito
di fronti basse convinte di a-
vere sempre diritto anche se
nonhanno fattonullaperme-
ritarsilapoltrona. Eunadelle
piu sconvolgenti illusioni ot-
tiche della storia recente”.

CUGIA SCRIVE queste pagine
di getto in due mesi, dal 29
giugno al 24 agosto, e lo fa in
modoancorapiuindipenden-
te (e distribuito solo viaAma-
zon) eribelle. Ma questavolta
sembra Jack stesso a lanciare
unSos aisuoi fratelli albatros.

E lo fa dal fondo di un pozzo,
senzapc,senzapennaesenza
carta, senza radio e senza un
microfono. Quel pozzo, scri-
ve, “sono io, ’anima mia, che
setiaffaccisulbordo,lontano
mille miglia, puoi scorgerne
appena un bagliore residuo,
una scintilla a cui serve ossi-
geno per diventare fuoco che
scalda”. E Cugia? “Era bene-
stante, & diventato un mendi-
cante. Era famosetto e oggi
non se loricorda quasi nessu-
no.Haavutounafortunasfac-
ciata quel tipo”, dice disé iro-
nicamente. “Precipitare nel
silenzio, nella solitudine, nel
nulla. E qui che gli uomini si
giocano le grandi partite. Bi-
sogna ringraziare il proprio
destino avverso. Non ¢’¢é pro-
pulsore piu potente per slan-
ciarsi verso il cielo”. Jack,
I’Albatro, invece vola ancora
libero.“Mihadetto: “Tenetevi
le vostre gabbie. Ché io pre-
ferisco morire in volo™.
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